al buen vino

YA NO ESTOY MÁS AQUÍ

2009-11-25T09:12:00.003-03:00

Me he ido de esta taberna en busca de nuevos aires y de nuevos vinos. Así, callejeando y pateando polvo de ciudades inciertas, he dado con www.albuenvino.wordpress.com. Allí estoy ahora. Quieto, díscolo, confundido, absurdo y fugaz. Allí estoy, malhumorado, persiguiendo los mismos anhelos imposibles de todos mis días. Allí estoy y espero pases a verme de vez en vez.

Anywhere

2009-10-05T21:30:00.009-03:00

(Fotografía de Florencia Rovlich para inconscientenocontenido, 2 de Julio de 2009)

Resistir

hasta descansar.

Caminar, el camino

a ningún lugar.

Y puedo

jugar.

Entre tanto llanto

poder jugar

a reír,

a no estar.

Alcanzar ningún lugar

Resistir

hasta no volver,

hasta no parar,

hasta donde sea.

Hasta el viento.

Puedo

ser agua

y viento

y sed

y sed de ser

y sed de ser sed

sólo por resistir

solo.

Hasta abandonar.

Resistir

hasta el agua,

hasta el cartón.

Resistir

hasta el tiempo,

hasta el barro.

Resistir

hasta descansar

en algún lugar.

En cualquier lugar.

Los pasos

2009-09-23T04:59:00.008-03:00

La calle no estaba tan azul. Nada azul. Ni el cielo estaba asfáltico. Las cosas, parece, tienen un modo de ser bastante anormal hoy. Entre la pesadez de mis hombros y la perdición de mis ojos y la sordidez de mis oídos y la idiotez mía de todos los días, me quedo con este último carácter.

Sucedió otra vez lo de todas las mañanas, todas las tardes y todas las noches: cuando quise abrir la puerta de entrada al edificio donde vivo las llaves no resistieron a la fuerza de gravedad. Nunca lo hacen. Tuve que ir a buscarlas al medio de la vereda, casi. Dejé pasar a dos personas, a una tercera me la choqué, antes de ir por mis llaves. Una muchacha, veinte/veinticinco años no más, me las alcanzó y me idiotizó un poco más. Atónito, confundido por el favor incondicional de una perfecta desconocida preciosa, tomé mis llaves de su mano y ni siquiera pude mirarle los ojos. Tampoco le di las gracias. Atónito, estúpido, me di media vuelta e introduje las llaves en la cerradura. Empujé la puerta y comprendí que debía salir para decirle gracias, y si acaso me respondía “de nada” la invitaría a mi casa. Aunque eso sería ir muy a prisa. Mejor no. Mejor no invitarla. Pero luego sospeché que si yo salía para agradecerle (algo que debí hacer en el acto pero que no hice) ella inmediatamente podría llegar a pensar que mi única intensión era la de invitarla a mi casa, y yo no quería que piense eso en nuestro primer encuentro. Entonces tal vez era mejor no decirle nada.

Al paso siguiente, el primero dentro del edificio, preferí no ser descortés ¡No le había agradecido! Ella se tomó el trabajo de agacharse a recoger mis llaves. Algo que a mi me hubiese llevado dejar pasar dos o tres personas más o un par de choques más, presumo. Ella debe haberse percatado de mi cara de imbécil y de cómo dejaba pasar gente entre mis llaves y yo. Merecía que le de las gracias.

Con el pensamiento de la palabra “merecía” hice el segundo paso hacia adentro. Ahí fue que me dije que de mí nadie puede merecer nada ¿Quién era yo para acometer un acto tan grandísimo de solidaridad como el agradecer? Ella no tenía la culpa de que yo sea un desagradecido ni tampoco merecía que empiece a dejar de serlo con ella. Justo con ella que lo único que hizo por mí fue alcanzarme unos metales fieros, casi de lástima, que se me cayeron al piso. Unos metales sin ningún valor, sospecho, si no el mundo no estaría tan lleno de llaves. Averiguaré de qué metal están hechas estas llaves solo para poder darle más fuerza a este pensamiento.

En el tercer pasó sucedió algo increíble, por incomprensible. Decidí dejar de pensar. Pasar por una persona más o menos normal y salir a la calle a agradecerle a esa muchacha y que piense lo que quiera. Y si piensa que lo único que quiero, agradecimiento mediante, es invitarla a mi casa, que lo piense, se haga cargo y , sin preámbulos ni invitaciones, acepte pasar a mi casa. Por un momento supuse que ella lo propondría y me ahorraría un paso. Esto fue mientras daba el cuarto paso. Y en ese pequeñísimo instante comencé a desandar el camino.

Volví a la puerta, esta vez desde el lado de adentro, y conseguí colocar las llaves en un solo intento. Los dioses están conmigo, pensé. Seguro que esta muchacha quiere pasar a mi casa. De lo contrario las llaves se hubieran caído, como casi siempre. Cuántos beneficios, pero a la vez cuántos problemas ocasiona la fuerza de gravedad. No quise detenerme en ese pensamiento, debía abrir la puerta y salir a agradecerle a la muchacha. Y si ella no proponía pasar a mi casa, se lo propondría yo. Eso era lo más conveniente, aprovechar la situación, el momento. Quizá nunca más vuelva a verla. No podía dejar pasar esta chance. Los dioses, sabido es, estaban conmigo.

No, mejor invitarla al café de la esquina. Probablemente le gusten los alfajores de chocolate. En el café de la esquina de casa venden unos alfajores artesanales de chocolate que son una delicia. No puede ser que no le vayan a gustar. Y si no le gustan hay otras opciones: medialunas de grasa o de manteca, alfajorcitos de maicena, una gran variedad de tortas… y si ella llegase a estar a dieta, cosa que las mujeres suelen hacer aunque estén bien buenas, puede pedirse alguna bebida light con algún alimento bajo en calorías. El café de la esquina de casa es muy completo. Realmente, en ese lugar, se encuentran todas las variedades de cosas que puede haber en un café de una esquina.

Yo, por mi parte, pediré un capuchino sin canela porque siempre tuve la sospecha que eso impresiona a las muchachas. Eso, incluso, podría abrir un diálogo al respecto de por qué sin canela. Inventaré algo sobre eso, algo que demuestre algún compromiso de mi parte del tipo “la canela es cosechada en tal lugar y de tal modo que se contamina el medioambiente” o “porque soy miembro de una agrupación en defensa de Sri Lanka, donde se cultiva la canela y la cosecha desmedida es perjudicial para la población”, no sé. Pero no iba a poder argumentar demasiado. Tampoco es muy recomendable mentir en la primer cita. Ya está, le diré que no me gusta la canela, lo cual tampoco es cierto. Pero no le puedo decir que lo pido sin canela sólo para impresionarla.

¿Y ella? ¿Qué pedirá? Me haré una apuesta. Nunca me pago las apuestas que me gano, es bastante poco arriesgado apostarme a o contra mí mismo. Me la juego por dos posibilidades: a que pide una lágrima o un cortado. Y no sale de ahí. ¡A que sí! Veamos.

Salgo a agradecerle, finalmente. Cruzo la puerta y doy tres o cuatro pasos sin pensar en absolutamente nada. Llego hasta la mitad de la vereda, más o menos donde hace un mínimo instante estaban mis llaves caídas. Pero ella ya no estaba. En ninguna parte estaba. En ninguna.

2009-09-18T09:42:00.005-03:00

Ya era la segunda vez que se sentaba en la orilla. Pero no sabía cómo ni por qué.

Esta vez el agua no le llegaba a mojar los pies, se le escapaba. Asomaba tímida y se volvía antes de mojarlo. Se acercaba y se iba. Y se iba cada vez más lejos a medida que el sol aparecía de a poco.

También él se iba cada vez más lejos. Para un niño de ocho años era lejos. O, por lo menos, lo realmente lejos que puede estar un niño de ocho años. Lo realmente solo que puede estar un niño de, apenas, ocho años.

Era hijo de madre soltera, madre que no conoció. Había nacido a los siete meses de ser engendrado, a causa de una enfermedad terminal que acompañaba a su madre desde hacía cinco años. “Hay que sacarlo antes de que la madre finalmente muera”, explicó el doctor de la sala de primeros auxilios de Cholila.

Su abuela intentó criarlo. Y digo intentó porque eso fue: apenas un intento. Más bien habría que afirmar que se crió solo. Un niño de ocho años que va dos o tres veces al día al lago a arrojar piedras, es un niño que se cría solo.

Hablaba como si tuviera muchos años. Normal actitud de los niños que crecen entre adultos. Conocía mejor el lenguaje que cualquier pibe de Cholila entre los 4 y los 14 años. Aunque también hay que decir que no modulaba demasiado bien. Las piedras y el río y el lago y el bosque no suelen ser buenos locutores para aprender a pronunciar de manera correcta las palabras de este mundo.

De cualquier modo se hacía comprender. Si le tocaba ir a comprar medio kilo de pan a la panadería de la vuelta de su casa, como sucedía a diario, volvía a la casa siempre con medio kilo de pan del día.

Escribía poco. Y ese poco era borrado por las crecientes todos los días. Se dedicaba casi con exclusividad a escribir trazos en la orilla, trazos que sólo él conocía y que nadie que no fuera él leía. También esbozaba unos dibujos grandes y bien definidos en esa, siempre la misma, orilla.

Todo eso se cuenta.

Amigos: ninguno. Conocía algunos chicos de su edad pero no compartía nada de su tiempo con ellos. Tiempo que lo destinaba a pelearse con los árboles, a burlarse de los sapos, a arrojarles piedras a las truchas en el preciso instante en que saltan del agua. Ensayaba la paciencia al esperar que salten esos peces. Es más, podía adivinar en qué momento y en qué lugar éstas saltarían.

Sus compañeros de escuela iban a festejar su cumpleaños cada 20 de Noviembre. La abuela preparaba pasta frola y compraba dulces. También exprimía naranjas con sus manos callosas, logrando un jugo verdaderamente delicioso. Pero el chico se iba al río también ese día. Llegaba a la casa de su abuela, y suya, y lo esperaban regalos y gentes desconocidas.

La ropa que recibía en su cumpleaños generalmente era descartada, y con los juguetes se iba al río, algunos eran arrastrados por la corriente hasta vaya alguien saber dónde.

Cierta vez se fue diciéndole a la abuela que no iba a volver porque no tenía ganas. Con esa simpleza y sin mayores excusas se fue. Es que no necesitaba excusas para irse. Le dijo también que tal vez alguna vez pasaría a saludarla. Le aseguró que se tomaría un vaso de jugo ese día.

Y se fue al río, y no volvió, dejando sin efecto aquello de que pasaría de visita.

Los vecinos salieron a buscarlo. Entretanto, su abuela preparaba la pasta frola y el jugo de naranjas exprimido a mano.

Y el agua que se escapaba. Y el sol que aparecía de a poco. Y los árboles. Y los sapos. Y las truchas. Y él.

Pasó el tiempo, largo.

A orillas de un río estaba escrito en el suelo (una rama seca había servido de lápiz):

“El río ruge, moja, habla... no dice nada, habla.

El río ríe, llora, canta... no dice nada, canta.

El río camina, muere, calla... lo dice todo, calla...”

Eso también se cuenta.

EL BESO

2009-08-24T07:02:00.006-03:00

Está dormida.

Parece profunda, austera, como abrazando un zorzal. Como cantando con él. Como volando con él.

¡Qué fácil sería besarla ahora! Pero qué imprudente a su vez. Más aún, qué sencillo sería desnudarla, pero cuán inoportuno a esta hora.

Nada. La calle gris, peor, grisácea. Indefinida. El sol amenazante y desconfiado quiere, pero la ciudad grisácea (según se le antojó hoy) no parece querer permitírselo. El sol insiste. La ciudad también.

Había una plaza en la esquina, yo no sé si seguirá estando. Tampoco puedo precisar en qué esquina. Sí puedo dar algunas descripciones: está dos escalones más arriba que la acera, carece de verde, tiene dos bancos de hormigón, un árbol desabrigado con un zorzal en una de sus ramas y a la vista de todos. No. Decir de todos es una exageración. Yo estoy ahí, sí, y lo veo. No muchos más. Tal vez ella, que está sentada en uno de los bancos de cemento, también lo vea. Pero parece estar dormida. Y si así fuera ¡qué lindo sería besarla!

Me subo el cierre de la campera negra y prendo el botón de la solapa, bajo mi sombrero como hundiendo la cabeza en él pero hacia arriba, pongo las manos en los bolsillos y comienzo a caminar. Camino airoso, recto, constante y pletórico hacia el único de los bancos ocupados. Ella parece despreocupada, no demuestra darle crédito a los infortunios del sol. Mucho menos a la desidia de la ciudad. Me siento a su lado, trato de convencerla en silencio de que mi única intensión es la de sentarme. Pero no hubo caso...

-Una vez nos besamos-me dijo sin mirarme. Yo casi esbozo una sonrisa pero recordé que pretendía esforzarme por convencerla de que, tan sólo, me estaba sentando.

-Creo que fueron varias veces-. No le mostré los dientes. Tampoco yo la mire, aunque mis ojos me lo suplicaron.

-No fueron tantas, no se entusiasme-. Su declaración me indignó suficientemente. Yo recordaba cada segundo de cada uno de sus besos. Sumando esos segundos, arrojaban un tiempo inconmensurable. Yo había podido calcular el porcentaje de humedad acumulado sobre mis labios en cada uno de esos segundos. Y formaba ríos en los que del otro lado había ríos. Pero para ella no fueron tantos

-¿Escuchó el zorzal?-preguntó, creo que con la sólida intensión de cambiar de tema. Yo le dije que por eso estaba sentado donde estaba, pero tampoco con esto hubo caso: -Usted ha venido a besarme- afirma sin observar -y quiere aprovecharse porque estoy dormida.

Se levantó un viento muy intenso, un torbellino. Entremedio hubo un caos indefinible, como un viaje en un tren tremendamente fugaz o una fuga cósmica. La velocidad, en la completud del sustantivo, es de lo único que uno podía hacer referencias.

Al despertarme ella estaba dormida. Y sus labios húmedos.

La causa de otra disconformidad dada

2009-08-02T19:06:00.004-03:00

Quietud;

la playa más solitaria de todas,

la noche más blanca y de luna,

la fuga menos dispersa y torpe.

Espuma;

un beso en el borde del beso,

el grano arrojado a desgano,

la hora que ahora ya es antes.

Eolo;

el dios más perverso de todos,

el más cálido amigo del hombre,

el amante de otras mujeres.

Clepsidra.

Entre un reloj de arena

y este reloj de agua

no sé con cuál quedarme.

EN EL OCASO HUBO TAMBIÉN UN BESO

2009-07-27T09:25:00.011-03:00

Yo tengo la dicha de haber leído no tantas historias como las que he oído. En cada lugar siempre habita un narrador, sus moradas pueden ser cualquier cosa: una esquina, un puente, una barcaza, una escalinata, una columna. Cualquier construcción sirve para albergar a un narrador de historias. También un árbol, una orilla, un atardecer o un espejo. Otra dicha tengo yo: suelo recordar casi con suficiencia los relatos de estos narradores. Algunos son dóciles, otros escalofriantes. Los hay demasiados tristes también. Hay narradores que no acaban nunca de alentar al viento, otros hacen humoradas y algunos hasta se fatigan de contar lo que cuentan y sin embargo lo siguen contando.

No todos suelen hacer regalos. A cierto tipo de narradores hay que robarles algo, otros son intocables. Pero de casi todos tengo alguna señal. Uno, su nombre carece de valor, el que mora en el cordón de una vereda angosta (no recuerdo si en la calle Suipacha o Esmeralda), me regaló una máscara. Otro, de aspecto irlandés, me dijo que si quería podía tomar de su galpón una jaula o una daga quebrada. Yo agarré las dos cosas, poniendo la daga dentro de la jaula para que se confunda con un pájaro y me llevé ambos regalos. A una esbelta mujer, de unos 70 años, cuyo pelo era atenazado por una peineta dorada, le robé un espejo, y con él una imagen.

La jaula la dejé en mi habitación, la daga la guardo entre mis pantalones, la máscara la solía usar en épocas del carnaval o en fiestas de disfraces. Y el espejo, el que le robé a la vieja esbelta, me enseñó a narrar mis propios periplos.

A ese espejo, cauto y avaro como pocos elementos en el mundo, lo coloqué sobre una pequeña mesa de maderas torneadas que hay en la sala de mi propia morada. Detrás, en su envéz, le fije una pértiga de un metal liviano (no recuerdo si aluminio o cuál) para que se mantenga erguido. Cuando la luz del sol entra por el ventanal de dos hojas, entre las 12:00 y las 18:30 en verano y entre las 14:00 y las 16:30 en invierno, se vuelve y disipa al llegar al espejo que está parado y solitario en un rincón. El sol, pues, pasa dos veces por mi casa, y eso no sucede en muchos lugares. El espejo, así, cuenta dos veces sus historias para que el sol se las lleve al cosmos.

Esta es mi narración, muy lejos está de ser afable. No poseo la pericia de aquellos grandes narradores a los que he conocido, pero mis deseos también son válidos, al menos esta vez. Este es mi propio viaje, lo que me devolvió el espejo. Nunca pretendí llegar muy lejos, apenas, al menos, estar en movimiento. Lo primero que pude saber es que partí en un barco de papel, en un día nublado. La sensación era en todo el cuerpo. Todo el cuerpo era una sensación. Desde ese barco desvencijado pero inhundible comencé a sentir que el mundo se iba desfigurando, esfumando y, por fin, desapareciendo. El mundo de alrededor del barco dejaba de existir y el agua sobre la que íbamos navegando se evaporaba y ascendía. Sin agua, así y todo, se oía el canto de las sirenas. Alguien o algo me mantenía atado. Eran unas ataduras frágiles, dulces, húmedas y extáticas.

El barco, sobre la nada, seguía adelante, donde había más de esa misma nada. Una refracción del sol sobre el lejano espejo me empezó a servir de guía, y el cosmos estaba a mis pies, a mi alcance, en mis ojos y entre mis dedos. La música, que no venía de ninguna parte, me elevaba. El camino de unas manos era eterno y cálido, fugaz y suave y plural… como las alas de un ángel pretérito.

La caricia de una cabellera negra, azabache, la mirada de unos ojos negros y un sol aparecieron en el horizonte. Entonces entendí que iba viajando hacia el ocaso o hacia el amanecer, no supe bien al principio. Tampoco me esforcé demasiado por saberlo. Más tarde logré comprender algo: fue cuando me di cuenta que en el ocaso están escondidos todos tus besos, al tiempo en que tus besos dejaron de ser tales para conmigo.

Las casas, los cuervos y sus techos

2009-07-17T09:12:00.004-03:00

Probablemente una casa en Monserrat tenga la puerta abierta; o directamente no tenga la puerta sino sólo el marco y un vacío, lo que haría harto dificultoso entrar. El problema, que no es tal pero la provocación que quiero inducir me hace usar el término, es que en Monserrat todas las casas son iguales. Me explicaré. Todas las casas son iguales. Una puerta acá, una ventana en este otro lado. Un techo arriba, inalcanzable y hasta más arriba, y un piso en lo más profundo.

Indudablemente los cuervos entran a Buenos Aires por Monserrat. Tal vez por San Cristóbal o por San Telmo. Los ornitólogos acusan que en estas latitudes no hay cuervos, pero quién va a creerles. No importa tanto la geografía cuando a uno el miedo lo deja perplejo o la sorpresa, los instantes antes de la sorpresa, ilusionado. A mí Sebastián Souza, durante lo que duró un vino, me contó con aires de imprudencia que no existe un término en español que ponga de manifiesto más dudas que la palabra indudablemente, y creo que sigue teniendo razón.

Estaba en los techos de las casas de Monserrat, donde siempre se posan los cuervos a vernos. Aquí la palabra siempre no implica ninguna connotación temporal sino absolutamente lo contrario, como siempre. El hecho es que los cuervos nos miran y todo lo demás forma parte de existentes frívolos y poco interesantes que no hacen otra cosa que rellenar espacios vacíos en la historia que, de lo contrario, serían ocupados por futilidades aun más triviales. Y nos miran a la manera de Poe, de la única posible manera que un cuervo, casi con seguridad, puede mirar a una mujer, a un techo, a otro cuervo o a un escritor.

Atravesar una puerta de entrada conduce, inmediatamente después, a dos movimientos oculares. Mirar hacia arriba para ver el techo, y en él los techos; y tumbar hacia abajo para perder la vista en las profundidades de las casas. De modo opuesto, cruzar una puerta de salida compromete a mirar las cornisas adornadas de pérgolas y de cuervos que se confunden con pérgolas que tienen formas de cuervos, aunque nunca nadie puede tener certeza si son las unas o los otros aquello que se ve.

Todas las sospechas, una vez depuestas, conllevan a la tremebunda gravedad del hecho consumado. Llegado este punto ya no se puede hacer más nada. Y es por ello que todas las casas no son otra cosa más que casas con cuervos en sus techos.

NOSTALGIAS

2009-06-14T13:31:00.002-03:00

Quiero emborrachar mi corazón
para apagar un loco amor
que más que amor es un sufrir...
Y aquí vengo para eso,
a borrar antiguos besos
en los besos de otras bocas...
Si su amor fue "flor de un día"
¿porqué causa es siempre mía
esa cruel preocupación?
Quiero por los dos mi copa alzar
para olvidar mi obstinación
y más la vuelvo a recordar.

Nostalgias
de escuchar su risa loca
y sentir junto a mi boca
como un fuego su respiración.
Angustia
de sentirme abandonado
y pensar que otro a su lado
pronto... pronto le hablará de amor...
¡Hermano!
Yo no quiero rebajarme,
ni pedirle, ni llorarle,
ni decirle que no puedo más vivir...
Desde mi triste soledad veré caer
las rosas muertas de mi juventud.

Gime, bandoneón, tu tango gris,
quizá a ti te hiera igual
algún amor sentimental...
Llora mi alma de fantoche
sola y triste en esta noche,
noche negra y sin estrellas...
Si las copas traen consuelo
aquí estoy con mi desvelo
para ahogarlos de una vez...
Quiero emborrachar mi corazón
para después poder brindar
"por los fracasos del amor"...

Enrique Cadícamo

HUBO UN ÁRBOL EN EL OTOÑO DE UN LUGAR CUALQUIERA

2009-06-08T10:36:00.008-03:00

http://reiem.blogspot.com/2007/07/atardecer-de-otoo.html

La noche de esta noche es la del final de todos los días sucedidos hasta hoy. Y reposa oscura, y mañana se alzará para fugarse, sobre la palidez de tus hojas amarillas, tenues y amarillas, débiles y amarillas, casi desprendidas pero amarillas.

El viento no sopla ni te acaricia. El viento te conmueve y tus brazos lo empujan y lo liberan. (El viento no es viento sin ese árbol). La agitación de todo mortal no es respiro sin la estrecha y rugosa tenacidad erecta de tu tronco tallado y vigente, que observa con ojos perezosos.

El suelo es camino siempre, a no ser que tú te pares sobre él, o sobre él te precipites. No hay certezas al respecto. Nadie que te viera, hoy y así, sabría si empiezas a ser desde arriba hacia abajo o viceversa. Aunque el suelo sea fecundo, también tu cielo se siente fértil y asegura haberte engendrado.

Tu pequeñez forma parte de cierta historia y toda la historia te atraviesa y es narrada por cada una de tus ramas. La semilla que combatió en la estática soledad y derribó las murallas más indecorosas jamás vistas, habla ahora en cada nueva floración. Y su voz se oye en el mar. Y tu canto sube a los cerros. Y otro árbol, de un color cualquiera, escucha tus caricias. Si hasta tú mismo bailas a causa de tu perfume.

Tu perfume es el canto más sabroso que estos oídos míos, que por tu causa aprendieron a oír, han disfrutado alguna vez. Y yo, siguiendo tu danza, también puedo ahora decir que bailo. Pues yo, sabiendo convencido que mis pies están quietos y hasta un poco amarillos, casi desprendidos pero amarillos, siento que se mueven siguiendo el vaivén de tu cáliz desnudo.

Soprano 4

2009-06-03T17:57:00.006-03:00

Media luna sola

paseando
en lo bajo del cielo.

Detrás de mis
talones y
dedos la veo huir.

RONDA DE MATE

2009-06-01T11:38:00.003-03:00

-Sí, puede ser. Pero… no sé. A veces es al pedo. A veces te ata demasiado.

-No, sí. Eso ya lo tengo pensado. Pero para estar tranquilo al menos en un aspecto.

Y ahí le aviso que se va a hervir el agua. Entonces el Monito agarra y le pega una pitada más al pucho, la última. Lo apaga o, mejor dicho, lo revienta contra el cenicero, se para y arranca para la cocina. Yo me pongo a preparar el mate: le saco la yerba vieja haciendo palanca con la bombilla, no toda la yerba porque estamos en época de malaria y hay que ahorrar; la idea es dejarle un poquito apenas, que ni se note, de la anterior y así usar menos yerba nueva. En la raíz de un paraíso frondoso tiro la yerba vieja.

- ¡Che, Monito! –le pego el grito desde el patio.

-No grités, no grités que no vendés nada. Estoy acá atrás tuyo- dice-. Y efectivamente, cuando me doy vuelta, lo veo que pasa por detrás de mí con la pava en la mano.

- ¿Qué?- me pregunta mientras acomoda la silla de plástico en la que se va a sentar y deja la pava sobre la tabla de madera toda tajeada, dando muestras de haber sido utilizada en numerosos asados entre amigos, que está ahí en la mesa.

-Amargo totalmente ¿no? Ni azúcar en la base del mate ¿no?- Porque hay gente que se jacta de tomar mate amargo y resulta que en la base del mate le ponen 5 cucharadas de azúcar para que tire dulzor durante varias rondas.

-Nada, papá. Si fueses mina te diría que para dulce estoy yo- me dice mientras estira el brazo derecho hacia mí para que le de el mate que ya estaba listo para seguir dando vueltas.

El Monito es un cebador con un tiempo bárbaro. Es un Verón cebando mates, diría yo. El tipo te da el mate en el momento justo en que el cuerpo de uno empieza a exigir esa necesaria dosis de yerba mate. Ahora, eso sí, para lograr ese taiming el tipo se toma dos o tres al hilo. Pero que te da el mate cuando uno lo necesita es muy real. Y no le erra nunca.

- En serio, Pedro. Yo no sé si te tenés que obsesionar con esas cosas. ¿Vos qué edad tenés?- me pregunta mientras en forma circular va cargándole agua al mate tratando de no mojar toda la yerba. Me alcanza el mate espumoso casi como una autorización a responder…

- Y, Mono, son 34 pirulos ya. Algo tengo que hacer – Lo más llamativo de su forma de cebar es cuando ceba en una ronda de varios. El Pelado Farías dice que hace como una rueda de bicicleta. O sea: ceba uno, se ceba uno a sí mismo; ceba otro, se ceba uno a sí mismo; otro y otro para él, y así. Termina la ronda y el tipo tomó la misma cantidad que todo el resto de los tomantes juntos. Antes de que haga mucho ruido a vacío, le devuelvo el mate.

-Yo ya te lo dije una vez, Pedro ¿te acordás?- me dice mientras vuelca agua en forma circular dentro del mate. - Vos sos muy idealista, hermano. Tenés que pensar menos- me mira, levanta la pava, la apoya en la tabla llena de tajos y empieza a chupar de la bombilla.

-No puedo Monito, no puedo. Es como pedirte a vos que cebes mates de modo coherente –le digo en chiste.

-¿Y qué tiene de incoherente mi forma de cebar mate?- me dice haciéndose el enojado, y como si adivinara lo que estoy pensando, me aclara: –¡Y te lo digo en serio, no me estoy haciendo el enojado!

-Bueh, pará, pará que era un chiste, che. Lo mismo puedo preguntar yo ¿por qué tengo que pensar menos?

-Porque si, Pedro. Porque si – mientras se va tomando otro y a mi no me volvió a dar. –Para estar más tranquilo. Vos te enroscás demasiado.

-Si puede ser.

-Puede ser, no. Es. ¿Te acordás lo que te dijo la última?

-¿Fernanda?

-Si, Fernanda, la morochita. La flaquita esa con la que anduviste como 9 meses-. El Monito se ceba otro mate para sí

- ¿Qué me dijo? -Le digo como asustado, o como sorprendido.

-Eso que me contaste cuando me traías a casa la noche del asado en lo del Pacha Pachala- dice y le da la última chupada provocando el característico ruido que, al que está esperando, le hace despertar esa urgencia fisiológica y adictiva de recibir la necesario dosis de mate.

- Me acuerdo que te tuve que traer del pedo que tenías, pero ¿qué? ¿qué te dije? ¿qué te dije que me dijo?

- Lo del corazón, Pedro. Lo del corazón y la cabeza. Yo no me acuerdo bien cómo era. Pero me acuerdo que la mina, en esa, tenía razón- y así, dándole la razón a aquella ya ni extrañable Fernanda, me alcanza un mate para que, por fin, tome yo.

- ¿Del corazón mío? – le digo haciéndome el dolobu. Y, de paso, me apuro a darle sucesivas chupadas al mate para tener la boca ocupada y que se de cuenta que no puedo hablar.

-Dale, no te hagas el pelotudo que te conozco bien. Son más de 25 años de amistad.

Y tiene razón. Bien sabía yo a qué se refería.

-Si, ya sé.- le digo.- pasa que también sé que la mina tiene razón-. Y le doy el mate, que a esta altura empezaba a cumplir la función de “cambio y fuera”, parecía ser el que autorizaba a hablar al otro.

-Pero cómo era, cómo era, porque la mina te definió bárbaro…

-No me acuerdo bien...- me excuso mientras el Monito empieza a tomar el primero de una segunda sucesión de mates para sí mismo..

-Fa, ¡no ves! Te estás haciendo el pelotudo otra vez.

-¡Jajaja! No, en serio. No me acuerdo bien.- era verdad, no me acordaba bien, pero pienso un rato y más o menos me acuerdo. – Era algo así como que tengo un corazón guarro y una cabeza que frena todo accionar, o algo así.

- ¡Eso! ¡Eso era! Y tiene razón -. Al Monito solo le faltó decir Eureka. –Vos tenés que hacer lo que se te antoje. Tenés que pensarla menos, Pedrito, y aventurarte a más. ¿Vos creés en la felicidad?- y esa pregunta de respuesta complicada le sirve de pretexto para empezar a cebarse otro mate.

- Si, obvio. Y espero poder ser un poco más feliz que ahora.

- ¡Pero…! la felicidad es un instante, son como muchos instantes en los que uno puede ser feliz. Después nada, rutina, cuentas a pagar, olor a cocina, sabanas sucias…

- Sabés qué pasa Mono, acostarme con una mina sólo por acostarme me deja una sensación de vacío que no puedo tolerar. La paso bien ese rato, lo que dure, pero después viene el saludo de despedida y el vacío que me alberga es insoportable.

- Dejate de joder con esas cosas. Tenés que vivire más, Pedro. Las minas quieren un tipo que viva la vida, no un tipo que piense cómo vivir la vida.

El Monito tiene esas cosas. Es un tipo bárbaro. No te podés enojar ni a palos con él. Pero a veces te dice cada cosa… Yo ando desesperado buscando un amigo que me entienda porque hace como dos años que estoy solo y éste agarra y me dice que es al pedo, que es atarse, que la felicidad es un instante…

-Vos me decís así porque estás diez puntos. Porque estás con la mina que querés, porque vas a ser papá en unos meses…

- Y por eso te lo digo, Pedro- me avisa mientras el muy turro se ceba otro mate para él.

- Fijate cada cuánto puedo ir a comer un asado con ustedes yo. Vos no sabés la cagada a pedos que me pegó aquella vez que me trajiste borracho de lo del Pacha.

El Monito se para a abrirle la puerta al Remo que estaba adentro de la casa, y por los golpes que le daba, en cualquier momento la tiraba abajo. –Y a jugar al fútbol –me cita ejemplos mientras camina hacia la puerta de la cocina que da al patio. -¿cada cuánto puedo ir a jugar un picado con ustedes?

El Remo se le tira encima y casi lo tumba ni bien le abre. El Monito lo agarra de la cabeza y se la mueve para todos lados, le da unas palmadas fuertes en el lomo como para que salga a jugar…

- Hay que hacer como éste- dice mirando al perro. –Éste sí que no tiene drama, éste sí que tiene la vida resuelta.

-Si, pero es una vida de perros- digo intentando hacer un chiste.

Vuelve a sentarse y a cebarme otro mate. Me mira un rato como con ganas de reflexionar algo, y sin anestesia me hace la pregunta que me quiso hacer toda la tarde.

-Yo no te entiendo, Pedro. Estás sólo, nadie te rompe las bolas, tenés un buen laburo, tenés tu casa, tu auto, tenés facha, podés estar con la mina que quieras. ¿Me querés decir para qué mierda querés una novia?

-Para tener alguien que piense en mí –le digo, pero con la absoluta convicción de querer confundirlo.

-¿Y para qué querés alguien que piense en vos?- me retruca sin acusar recibo de mi intento de confundirlo.

Lo miro, pienso (como siempre). Me tomo mi tiempo porque esa sí que no me la esperaba. Aprovecho para darle las succionadas necesarias al mate como para terminarlo…

-Monito –le digo –necesito alguien que piense en mí para no pensar yo en todas ¿me entendés?-. Y le devuelvo el mate totalmente lavado.

PUERTO DE PAPEL

2009-05-28T19:20:00.005-03:00

Y en el acervo de los túneles perdidos

pende de un llanto un niño olvidado.

Hace el olvido su más franca agonía:

último respiro,

le regala un barco.

Yo tuve por llanto sereno dos luces

que se fueron apagando, que poco ardieron.

No recuerdo recuerdos, yo extraño.

Tengo pesares

y también un barco

El bosque que rodea al árbol enfermo

conoce otros acervos y crea un túnel.

No engaña cuando juega con las aguas

que llevan al niño

que tripula un barco.

VICEVERSA

2009-05-18T09:05:00.003-03:00

Tengo miedo de verte

necesidad de verte

esperanza de verte

desazones de verte.

Tengo ganas de hallarte

preocupación de hallarte

certidumbre de hallarte

pobres dudas de hallarte.

Tengo urgencia de oírte

alegría de oírte

buena suerte de oírte

y temores de oírte.

O sea, resumiendo

estoy jodido y radiante

quizá más lo primero que lo segundo

y también viceversa.

Mario Benedetti (14/09/1920 - 17/05/2009

A ESTA PIEDRA

2009-05-14T08:05:00.006-03:00

Tácita. Algo insolente, dura y lastimosa. Haciendo de la permanencia un estado y de la perdurabilidad una costumbre. Redondeada en todos tus ángulos, las aguas parcas de tiempos indecisos abrazaron tu frialdad, y te abrazan hoy.

Tus precisas partes son más que el todo que las integra. Desde el África oscura y abandonada hasta una América descreída; no puedo yo narrar tus periplos, aun infiriendo tu estadía en India o Tuvalu. Proferir conjeturas absurdas sobre ti es abandonarse a las terribles pesadillas que puedes liberar si te encolerizas, y no quiero atravesar por tremenda fatalidad

El tiempo te distingue y te ha dado el lugar privilegiado de la vejez perpetua y de la perpetuidad vieja, añeja, sabrosa y tenue. Del tiempo sólo tú puedes decir cosa alguna. Lo que escondes y lo que no conversan en tus fronteras internas, fronteras que serán nucleares cuando algún otro hable de ti. Cuando algún otro cargue su pesadez sobre ti. O, simplemente, cuando otro que no sea yo te arroje al infinito.

Lugar del que eres parte son todos, y los tiempos también. Y las brisas de todos los siglos opinan de ti algo. Pero tus secretos son profundos y entreverados. El sol conoce de ti, pero sólo de tu mutante superficie y no de tus recovecos (donde guardas millares de confidencias). La confianza de la humanidad es parte de tu esencia.

Cuando otro arroje esta piedra que yo ahora estoy arrojando al fondo del río, mis secretos tampoco serán revelados.

...

¡Glup!

LUJURIA

2009-04-27T09:15:00.008-03:00

Una noche más,

sólo una noche más;

un instante de tu fulgor...

Sólo una noche más,

una preciosa sensación de tu vientre.

Un encuentro de tus pies descalzos,

lo que dura un sueño,

lo que esconden tus hombros.

¡Un fuego provoca mi cintura,

el carbón se consume!

Una noche más,

alimentarme de tus senos,

consumir tu aliento,

embriagarme con tu transpiración.

Sólo una noche,

disfrutar de la melodía de tus gemidos,

el choque de nuestros cuerpos,

el roce de tu pelvis.

Sólo una noche más,

no tengo otro deseo.

O tal vez sí,

si es posible

que esa noche

sea eterna.

SEPAN DISCULPAR

2009-04-20T07:20:00.009-03:00

Disculpen los poquísimos lectores de este blog: el escrito que tengo para subir hoy es demasiado triste. Por sobre todas las cosas me provoca un miedo atroz, al punto de ni siquiera animarme a escribirlo. Todas las metáforas resultaron vacías: no sirvió la lluvia, el silencio también se precipitó inútil. Tengo todos los huesos quebrados.

Disculpen la escasa hidalguía: quisiera estar lejos del todo, en el espacio y en el tiempo. Distante pero inalcanzable. Invisible por no creerme inexistente, pero prefiriéndolo. Esos oscuros lugares, esas tremendas horas que no sé dónde están también me provocan un miedo atroz. Y llorar se puede llorar en cualquier parte.

Disculpen la falta de hombría: nunca me creí un caballero y mucho menos ahora. Para mí que ella es totalmente inconsciente: no tiene ni la más remota idea de la belleza que posee. Y viéndome al espejo me doy por enterado: mis granos, mi barba desprolija, mis ojos estrábicos, mi pera puntiaguda, mi nariz torcida no la van a convencer de nada.

Disculpen la falta de sinceridad: ¿Quién pudiera ser sincero? Es que me avergüenzo. Entonces escojo la liviandad sólo para no mostrarme desencajado de mí; pensando tácitamente que oculto, tal vez, escape de algo y de alguien. Elegiría la ambigüedad, pero me abraza la ambivalencia y me pasan todas las tristezas en concreto.

Disculpen la sensación de rechazo: no sé, en verdad, si es tal. Juega conmigo, un poco, el desprecio. Un dolor inmenso me toca el hombro para que voltee y lo mire a los ojos. Yo le huelo el perfume y no lo miro porque me resulta aterrador. Pero insiste con ir a dar un paseo de lo más otoñal que alguien pueda imaginar.

Disculpen la soledad: sólo por estar solo.

Disculpen la ausencia: sólo por estar ausente.

Disculpen la quietud: es culpa del pánico.

Disculpen el temblor de mi voz: es el ahogo.

Disculpen el llanto: es llanto. Y es lo único que tengo de sincero. (Pero además necesito ir a lavarme las manos, en un desesperado intento por olvidar algo).

Sepan disculpar si dejo vació este espacio: el vacío es mío. Tan mío como el temor que me acompaña, como la tristeza que me habita, como la soledad que me abraza, como la ausencia en la que estoy permaneciendo o el dolor que me sigue invitando. Tan mío como mías son estas lágrimas que se me escurren de todas las partes del cuerpo.

ANATÓMICA MENTE

2009-04-08T19:42:00.009-03:00

Recuerdo precisamente lo mínimo que eran sus pies. Los dos juntos eran pequeñísimos. Precisos. Preciosos. Tal cuales.

(No es buen momento para andar recordando, dice Funes).

La columna era plena y recta. Cada una de sus vértebras estaba perfectamente colocada. Yo les pasaba la yema de mis dedos índice y mayor, personificaba un caminante con ellos para recorrer y aprender lo bien plantadas que estaban esas vértebras una sobre otra a lo largo de toda la espina.

(A mi también me duele una mujer en todas partes, señor Borges).

Las partes ágiles, sus extremidades, llegaban a donde querían. Eran caminos salvajes. Salvadores. Abrazadores. Aterradores y furiosamente instigadores del placer. Recuerdo que hacían cuanto querían. Cuando querían hacían. Y cualquiera, yo u otro, se volvía impaciente. Y paciente. Duraban tanto… nunca supe hasta donde.

(Una vez conocí a alguien que quise conocer pero me equivoqué, me confesó Palahniuk).

Pensaría en su boca y en sus ojos y se los pasaría a contar. Pero es imposible decir algo. Pensarlos es imposible. Incapaz de ser pensado. El pensamiento es apenas un fanerón, y también sus ojos y esa boca que es. Esos ojos que son tales. Y esa boca que debía permitirlo todo. O no. No

(Nada de extraño tiene la luz del sol, acusó una tal Ocampo)

El abdomen era un secreto. Un secreto y un ombligo que escondía aun más secretos. Intentar escucharlos fue siempre en vano. Intentarlo, apenas, fue siempre distante. Intentarlo, al menos, era alcanzar a lo hermoso en su hermosura misma.

(No puede ser que Hernández tenga razón tantas veces seguidas)

No quiero acordarme de la poesía (Lujuria, 2003) que me cuentan sus pechos y su cintura: ¡Pero si todavía la escucho!

(Su voz era de escarlata, pienso yo).

LA MUSA OBEDIENTE

2009-03-12T08:24:00.015-02:00

Otra vez. Esta semana lleva acumuladas cuatro noches y es la tercera vez que no la dejo entrar. O sea, de cuatro noches, en tres no le permití entrar. La noche restante ni siquiera se acercó. Algo siempre me sirve de excusa para no abrirle: desde el enchapado de un reloj que gira en torno a mi muñeca y todo lo que ello acarrea, hasta la resistencia de las mujeres senegalesas ante las vejaciones que las purificadoras pretenden propiciarle a sus niñas. Como dije: son excusas para no dejarla entrar. Y no espera, no. No se queda en la puerta. Ante mi rotunda negativa, ante un desguase de mi mismo que la deja sin opción, se marcha. Vuelve a golpear antes de terminar de irse y, ya sí, sin respuestas desde este lado, se marcha.

Apenas me deja tres o cuatro palabras que nunca puedo recordar. Palabras que no quiero acordarme porque mis ojos pretenden ir hasta el fondo de otro lugar. Y mi cuarto tiene paredes demasiado próximas. Y mis ojos ven apenas cuatro o cinco centímetros más allá de mi nariz. Y la oscuridad es el único abrazo. Y el silencio, convertido en actor de reparto, no me deja escuchar nada. Mis testigos, por suerte, siempre estaban de mi lado.

Esta noche fue distinta. Cada noche lo es. Particularmente ésta ha tenido la suavidad de anotar unas tres o cuatro palabras en mi sien. Irresolutamente, sin ataduras ni relaciones, dodecasilábicamente me fue inscripto: llevo conmigo y atado tu nombre. Y aparecieron por sobre mi frente, dándome las espaldas, otras palabras mucho más desordenadas, mucho menos enredadas tales como cadenas arrastradas o arrastrando cadenas (no recuerdo bien) y caminando la tierra o bajando la sierra (tampoco estas quiero recordar).

Más, a fin de cuentas sabré que esta vez mis testigos se me opusieron. Y ya no se me es permitido arrancar las hojas de las paredes inhabitables para poder ver el camino de salida. Debe ser por la edad. Debe ser a causa de mi pesadez. Debe ser porque, como Adán alguna vez, al fin y al cabo me doy cuenta que estoy desnudo. O debe ser por los relojes, no por este que gira en torno a mi muñeca sino por todos. Por los que se ciñen al meridiano del huso, aquí y en cualquier punto del planeta; por los que se precipitan más allá y están en un después insensato, o incluso los que se ponen en un antes añorante que detiene hasta las ilusiones, que aquieta. Pero en esta noche, compleja noche que viaja desde el verano al otoño, sentí que la eternidad me tomaba las manos, que estaba en todos lados, en cada rincón de mi cuarto, tan pequeño que podía alcanzarla cuando se me antoje. Pero era eterna, y no estaba en ningún lado. No hay en mi cuarto ni en mis enredaderas inhabitadas tiempo alguno que sea algo así como lo eterno.

Detesto cuando me enfrentan con discursos y argumentos insostenibles. Eso suelen hacer mis testigos. Detesto enfrentarme con esos sujetos que invento y a los que les doy la vida eterna, que la pierden al instante, y me confunden. Detesto terminar dándoles la razón a unos seres animados en inmensas catedrales de pensamientos que perecen ante el menor infortunio, pero que logran hacer prevalecer sus desvaríos, y entre carcajadas esfumarse para siempre y para nunca, y tener que vérmelas con los que les siguen. Y a los que siguen también los detesto, pues eran mis testigos y ahora ya no están de mi lado. A decir verdad, siempre desconfié de todos ellos, pero hasta esta noche nunca me habían fallado. Yo no sé si lo tenían planificado por haberse dado cuenta de mi desconfianza, o si por mi desconfianza la oposición se generalizó. O si, en realidad, me estoy enfrentando a mi desconfianza. O tal vez la desconfianza sea mi único testigo.

En algún momento, en algún lugar, alguna especie de juez, de sabio, de maestro, de brahmán, chamán o de tótem imbécil e inerte debería salvarme. O terminar de condenarme. Pero antes que eso suceda, si acaso sucediere, entró tremendo por la ventana el aguacero. Por si a mis miedos les faltaba algo en la mesa de sus manjares, llegó la lluvia que había estado dando vueltas todo el día entre las nubes. Y me encanta. Y espero sea quien me juzgue.

Con unos fantasmas groseros, irrespetuosos y desfilando a carcajadas por extensas pasarelas de polvo, uno tras otro; con las hojas inmóviles de unas madreselvas descoloridas y sin flores, pero con avispas que liban neciamente a esas flores y a mi en un ejercicio de rebote pendular; con cada rincón de mi pequeño cuarto alejado eternamente de mis dedos; con aquellas únicas palabras que puedo recordar; y unos lobos hambrientos aullando y lamiendo mis desperdicios; y la lluvia sentada en el mayor de los estrados, un libro de cuentos anónimos, se inicia el juicio.

El silencio abre la puerta. Yo soy sentado en un banquillo, hecho de viejos papeles amarrados entre sí, a los empujones por unas horrendas cartas de amor que nunca envié a nadie porque nunca supe bien a quién. Cuando miro hacia la puerta la veo entrar y avanzar entre miles de palabras, millones de palabras. Yo no poseo tal cantidad. No creo que haya hombre en el mundo que las posea. Son incontables las palabras que trae, las tiene alrededor dándole vueltas, la sostienen desde abajo y desde arriba la protegen. Pasan y pasan y nunca se repiten. Algunas las reconozco, otras usan unas letras y unas grafías que jamás he visto. Reconozco también unas en inglés, en portugués, en italiano porque son idiomas que alguna vez practiqué. Ella recorre el pasillo desde la inmensa puerta de paja hasta un escritorio que está frente a mí. En su recorrido todo se apaciguó, todos se detuvieron para verla pasar. Mis falsos testigos dejaron de desfilar por un instante. Los lobos se asustaron y las avispas se dejaron vencer por unas minúsculas arañas, que también quedaron atónitas. Mi reloj no sólo se atrasó sino que dejó de girar en torno a mi enflaquecida muñeca huesuda. Al terminar de recorrer el pasillo, se sentó dándome la espalda y el silencio rompió el silencio.

Una mujer hermosa, completamente desnuda, se me acerca y me pregunta cuáles fueron las palabras de esta noche. Alguien tose y es expulsado del recinto, pero no logran echarlo completamente. La mujer más bella del mundo vuelve a preguntarme qué palabras puedo recordar. Y yo me puse a llorar y, sollozando, dije mirándole las piernas: ni siquiera tu nombre llevo conmigo. La lluvia aplaudió vigorosamente. La que me daba la espalda se retiró sonriente y envuelta en frases, algunas desdichadas y otras un poco más amenas. La hermosa mujer hizo el amor conmigo. Una música sublime, preciosa, se hizo oír desde todos lados y al mismo tiempo. En cada rincón hubo una fiesta. Las fiestas, todas, fueron una sola fiesta.

El Río

2009-02-16T22:38:00.003-02:00

El río ruge, moja, habla... no dice nada, habla.

El río ríe, llora, canta... no dice nada, canta.

El río camina, muere, calla... lo dice todo. Calla...

Soprano 3

2008-12-10T23:45:00.001-02:00

Sigo su vuelo.

Perdida.
...
Los barcos también se ahogan

La Carolina

2008-12-04T16:33:00.004-02:00

Por el río de tu patio corre el río
¿qué me lleva hasta el talón de tus pies?
Cuando la escuhe lejos estará a mitad de camino,
es la Carolina que viene otra vez.

No quiero besarte por última vez.
Abrazame esta noche, mañana, después,
pero ahora, Carolina, cubnrime con esas estrellas
que el frío me acerca a mi pequeñez

La Carolina no duerme
La Carolina se lleva mi piel.
La Carolina pasea tranquila
sabiendo que el río le moja los pies.

No quiero besarte si es la última vez,
me guardo estos besos para otras, después.
Si la Carolina no grita conmigo este grito al viento
no sirve este río que ensucia mis pies.

La Carolina se duerme
La Carolina se esconde en mi piel
La Carolina no quiso besarme
La Carolina ... se fue

Soprano 2

2008-09-28T23:13:00.003-03:00

Hierbas verdes disecadas.

lluvia que no moja nada.

Toda mi alma.

Todas las noches,

emancipada.

Encrucijada.

Late muy tenue. Quedo callada.

Te digo todo. No digo nada,

nunca más nada.

Ensimismada.

Soprano 1

2008-09-28T23:10:00.002-03:00

Recuerdo las hojas caerse,

los cielos rojizo recuerdo.

Las aguas manchadas de negro recuerdo

y recuerdo tu voz de escarlata.

Mi piel y mi espanto

ya no los recuerdo

Holagzaneria (tomado de "El libro de los Elogios")

2008-01-31T22:15:00.002-02:00

Tiembla, todo tiembla:
tiemblan lo decrépito y lo parco,
lo anárquico, lo apto, la tiniebla
tiembla.
Tiembla la magia, y la avidez tiembla.
El espesor, lo empírico y lo escéptico
tiemblan. Todo tiembla.

Tiembla todo,
tiembla lo imaginario, y el tiempo,
las dudas, el espacio, la cautela

tiemblan.
Tiemblan lo endeble, las sobras, la cuestión.
Tiembla la rebelión, lo necio tiembla.
La cosmovisión, lo hipodérmico, el género.
Todo tiembla

Tiembla todo excepto aquél:
el que salió volando de improvisto
tras el temblor de la golondrina muerta.

Entretanto,
el silencio duerme sobre la insensatez
junto a lo lúgubre,
y el sueño yace en el recinto
Mientras el trabajo es crucificado…
Ahora si, todo es calma.

CARTA A MIS AMIGOS EN EL DÍA DE MI CUMPLEAÑOS

2007-10-11T21:17:00.000-03:00

Esta carta la envíe hace unos años atrás, 5 para ser más preciso. Y recién hace dos días volví a cumplir años (la edad es relativa, hoy es una, en un rato otra... el tiempo está partido al medio, no es un continuo, pero va para adelante). Ahora, y viendo que hace mucho no escribo nada en el blog, decdí incluir estas líneas en este espacio.

No recuerdo absolutamente nada, quizás haya pasado mucho tiempo y se debe a eso. No obstante, y aún sin recordar nada, puedo asegurar ciertas cosas:
Todo era nuevo
Abrí los ojos y me enamoré de todo
Lloré y no me dolía nada, estaba feliz.
Respiré el aire, el viciado aire que ahora era también mío, y lo amé.
Amé un par de brazos, luego otros y luego uno especial. Estos últimos eran los más protectores, los que me daban más seguridad, los que mejor me sostenían, los que me daban felicidad. A esos, estoy seguro, los amé infinitamente.
Mamé un poco de mundo y estaba bien, calmé mi llanto y estaba bien. En un momento creo que hasta sonreí. Recorrí asombradísimo este mundo que estaba mamando.
Volví a llorar, era todo muy raro pero estaba bien.
Cerré los ojos, sin ningún miedo. Me cubrian un par de brazos hermosos. Dejé de llorar, de moverme, de amar... y me dormí.
Soñé no recuerdo bien qué, pero era un sueño bellísimo...
Un horizonte, un sol, estrellas, nubes, hasta la hermosura de la lluvia, aquellos brazos, amistades, un Dios, unas escondidas, una mancha, una pelota, maestros, profesores, amores, fiestas, celebraciones, libertad... un montón de cosas...
No recuerdo absolutamente nada de aquél tiempo, pero tampoco me importa. Solo estoy interesado en mi presente y me enorgullece encontrarte al lado mío, más aún, en mi interior a los 21 años aunque nada recuerde
Quería agradecerte y nada más. Quería hacerte saber que en estos “feliz cumpleaños” que recibí hoy, la parte del “feliz” es por tu culpa; y eso me hace muy bien.
Quería agradecerte y nada más.

CONVERSACIONES CON UN ALMA. (Crítica al zapateo de Juan Ignacio Sago).

2007-08-27T12:21:00.000-03:00

Exordio:
Estrategia vil del alma inocua,
Esquivando disparos del otrora
Tiroteo sangriento y despiadado
Del pecado y del pueblo ensimismados.

Abre paso, el alma entorpecida
A la lluvia de cenizas impugnable
Que conjura, sedienta de armonía,
Una música lejana, insoportable.

Abre paso, entre gentes de este pueblo
Siempre lúgubre e imbuido en el velorio
Eterno de sus héroes más preciados,
Y de sus rutas y caminos destruidos.

Hoy es hiel y las manos deshuesadas,
Inocentes, incólumes y a salvo.
Ahora es hiel el alma tosca deambulando
Por la esquina donde fue asesinada.

Escena: Única
- Descansa, pobre muerto. Descansa.
Vete al infierno o a los cielos.
No lamentes sin lágrimas el momento,
Halla el camino de los muertos.

- ¡Pero tú que me dices si estás vivo!
Si te duelen los brazos y las piernas.
Si tu voz es aliento del olvido:
Nunca dices y nunca haces nada.

Soledad en esta esquina estoy buscando.
No interrumpas mis anhelos quebrantados.
Vete al sitio de los vivos: alocado
Y déjame en paz, vagabundeando.

- ¡Pero tú estás muerto y no es éste tu lugar!
No aguardes, no detengas ¡zapatea!
El silencio duerme, reposa y te espera.
Anda, despiértalo, despiértalo y entra

Alma estática: conmuévete un instante.
Mis palabras quieren ser como espadas:
Las mismas que en la tarde del brumario
Despertaron tu silencio más oscuro.

-¡Tú eres Krow: asesino, adulador!
Débil, tibio, impuro y sin agallas.
Fue tu espada empuñada la asesina
Y tu jefe, Napoleón, el gran canalla.

Pero tú, insulsa bestia atolondrada,
No consigues, si deseas, redención
¿Por qué eres desalmado y tan cobarde
que mataste a un “enemigo” y de tu bando?

- fuiste tú, estúpido me exhortaste
a que entierre mi espada en tus entrañas.
Con palabras y frases lastimeras
Condenabas a mi ser a los rebajes.

Si matar al cínico es pecado,
Permíteme Belcebú ir a tu reino
Cuando muera de viejo o en combate
O redime, Dios mío, mis embates.

- ni el infierno, ni el cielo corresponden
a las almas, asesinas, desconfiadas.
Sólo estar en la esquina de la muerte
Recordando el dolor de las espadas.

Epílogo:
- de una vez y parta siempre.

MAL, PERO YA NOS ACOSTUMBRAREMOS

2007-07-19T17:47:00.000-03:00

En realidad al aceitoso hace mucho que no lo veo andar por acá, pero qué va a ser ahora de la vida del gaucho Pereyra y de su pensativa mascota. Ya no más un don Seller noveleando por ahí. Es que se nos fue el negro Fontanarrosa y, por lo menos a mi, me abraza un dolor tremendo. Tuve que subir el volumen de la radio para terminar de creer lo que estaba pasando, tuve que detenerme en mi mismo y en él para bancármela.
No voy a hacer una reseña biográfica de este "canaya", otros lo sabrán hacer mejor que yo, pero me invade una terrible necesidad, debilidad de mi propio ser, de tirar un par de líneas sobre un tipo que supo, como ninguno, meter un cacho de cultura en “off side” para los que nunca pisaron el Colón y no fueron a ninguna exposición de arte visual. Un tipo que se le animó a Saramago o a García Marquz a decirles que es una mentira grande como una casa la existencia de las malas palabras, exigiendo amnistía para ellas.
Un tipo que afirmó no querer llevarse ningún libro a una isla desierta porque se aburriría, que preferiría llevarse un televisor. Uno que, en Cartagena, aseguró, ante personalidades de la cultura mundial, ser admirador y haberse formado con el centro de González y la palomita de Aldo Poy. Uno que renegaba de los libros como en "palabras iniciales". Un negro al que le gustaba, más que algún premio, que uno cualquiera le diga “me cagué de risa con tus cuentos”.
Ahí va, ahí se está yendo. Ese manchón oscuro que se escapa es Fontanarrosa. Y va a contarles a Borges, a Cortázar, a Kafka, todo lo de cultural, estético y elocuente que tiene el transcurso de 90 minutos de la número 5 en movimiento.
Hacía rato que se iba muriendo el Negro, le puso suspenso hasta a su muerte, como en “19 de Diciembre de 1971”. Y ante ella se mostró más vivo que nunca. Se la peleó por todos lados aún sabiendo que no iba a vencer, como ese que discutía sobre si el ocho era o no era Moacyr y no daba el brazo a torcer.
El Negro… el de la palabra ácida, el del análisis audaz, el del humor inteligente, reflexivo. Un Negro Fontanarrosa que capaz no se meta entre los 10 mejores escritores argentinos de la historia, si se llegase a hacer una antología. Pero el único que puede generar, ciertamente, en el que lo leyó una abrumadora cagada de risa.
Roberto Fontanarrosa se murió hoy y nos vamos a acostumbrar, sin dudas, mierntras tanto estaremos mal. Y seguiremos mal, pero acostumbraus. ¡Qué lo parió!

Si acaso Read escribiese mi muerte

2007-07-13T21:30:00.001-03:00

Me le acerqué al muchacho de la remera roja. Estaba sentado en la escalera de una institución religiosa, a la entrada de la puerta verde.
El chico tenía unos veinte años, pocos menos que yo. Necesitaba entablar un diálogo con alguien, ese día había sido nefasto en lo que a las conversaciones se refiere.
-¿Qué lees?- le pregunté
-The meaning of art- dijo.
-¡Ah! Herbert Read... – le devolví
Se sorprendió y miró como confundido:
-Sos la primera persona que conozco que conoce a Herbet Read- me dijo.
-Y vos sos el primer tipo que conozco que lee a Herbert Read.
Yo jamás leí nada de Herbert Read. También sé de la existencia de La niña verde de ese autor, pero nada más. Son datos que a uno le quedan en la mente vaya alguien a saber a través de qué mecanismos cognoscitivos. Son datos irrelevantes, esos.
Yo leí a Borges, a Cortázar, a Bradbury, a Quiroga, pero no a Read. Lei a Jiménez, a Hesse, a Kafka, a Mann, pero desconozco toda la obra de Read. Salvo aquellos dos títulos, no sé nada de ese tal Herbert Read.
No me animé a preguntarle de qué se trataba ese libro por una cuestión de respeto. Tampoco me interesaba. El desinterés es lo que había hecho que mis conversaciones de ese día hayan sido nefastas. Quizá Read sea nefasto también, pero esto es una inferencia absurda.
De modo análogo yo, Franco Del Fabbro, soy un tipo absurdo. Este Del Fabbro no suele tener conversaciones amenas. Y no es que haya dos Del Fabbro, como sí hubo dos Broges que se debatían para ver quién era más protagonista, para saber quién realmente escribía. Yo soy uno solo que ni siquiera puede entablar una conversación consigo mismo.
Al muchacho lo abandoné diciéndole que leer a Read era una buena lectura. Una mentira inmensa. No porque no sea bueno leerlo, sino porque no lo conozco. Pero mi conversación con ese muchacho también tenía que ser nefasta, en principio fue efímera. Quizá lo efímero constituye un soporte de lo nefasto. Es que en definitiva no me interesaba ese muchacho, en absoluto me interesaba qué estaba leyendo. A mi solo me interesan los autodefinidos de los diarios.
A mis compañeros de trabajo les robaba el diario y se los devolvía con los autodefinidos resueltos. De ese modo descansaba durante la estúpida jornada laboral. Es que también detestaba ese trabajo. Las oficinas son muy poco propicias para conversar de algo verdaderamente importante.
Ahora no lo detesto tanto, porque ya no lo tengo. No hubiera podido irme de vacaciones si no hubiese trabajado. Tampoco hubiera conocido a esa señorita tan hermosa con quien fingí una conversación amena con el propósito de desnudarla delante de mi.
A ella, y no haré esfuerzos por recordar su nombre, nunca más la volví a ver. No creo ser tan caballero cuando la vea la próxima vez. No creo que sea caballero en todos los aspectos. Tampoco creo que la vuelva a ver.
Ahora me dispongo a hacer algunos relevamientos. Entre mis frazadas he guardado unas fotos viejas que me gusta ver de tanto en tanto, pero son cada vez más esporádicas esas veces. Aseguraría que son fortuitas esas veces por estos días. Es que ya me está costando reconocer a los sujetos que tengo alrededor en esas fotografías. La última vez que las vi tardé mucho tiempo en encontrarme. Es que este Del Fabbro ya no se encuentra a sí mismo.
Estos son algunos secretos que no debería revelar. Podrían sospecharse algunas características de demencia en mi, que fingiendo sanidad convendría ocultar. Pero decido no hacerlo en virtud de un encuentro conmigo mismo: trabajo harto dificultoso si los hay.
Llegará el día, me lo prometo, en que se producirá ese encuentro en el que Franco Del Fabbro halle a Franco Del Fabbro. Quizá llueva ese día. Deseo que ese día sea un día lluvioso.
La tranquilidad que precede a la lluvia tal vez me provoque un regocijo que me haga arrullar en mi. Y al momento del arrullo, descansaré en mi regazo y voy a poder mirarme a los ojos. A los ojos que permanecerán cerrados debido al cansancio que me provocará el camino hacia el encuentro. Y me acariciaré la cabeza de modo tierno mientras la lluvia precipitada, encantada, me rodeará y no me permitirá otra cosa más que estar conmigo.
No creo que sea feliz ese día, tampoco se trata de eso. Sino simplemente me encontraré a un Franco Del Fabbro que no es este. O que si es este pero en modo distinto; más que distinto, propio.
Va de suyo que no recordaré al muchacho de la remera roja. Ni a Read. Tampoco recordaré las nefastas conversaciones, sólo las recordaré conversaciones. Suficiente para un Del Fabbro que ha logrado, en la manutención de diálogos, llegar a confundirse a si mismo con otro. Y el inevitable dialogo con uno mismo, del que nadie se puede liberar, hará que por fin me reconozca.
Y me reconoceré efímero, si, hasta nefasto. Me encontraré eminentemente dialogal, por temor a verme charlatán. Pero por sobre todo, me hallaré Del Fabbro. Estaré mojado, empapado ese día.
Espero que este oscuro. Deseo que sea de noche.

Sin título 79

2007-04-17T21:07:00.002-03:00

Avanza deseoso el terco malhechor,
sin memoria. Con un solo proyecto,
entre oscuros laberintos escuetos;
creyéndose héroe o vencedor.

Repasa fugaz lo postrado del camino,
pisa fuerte, temerario, las hojas acaecidas.
Acelera sus lastimeros pasos en subida
y en bajada observa a los ladinos

que se esconden, al verlo horrorizado,
tras unos guijarros redondeados, encubiertos
de musgos. Agrupando allí a sus ancestros,
levantando los pálidos ojos extraviados.

Pero el hombre olvida que fuera alguna
vez artero y detestable e indolente como ellos,
recoge en un largo sombrero sus cabellos
y prosigue buscando, austero, la laguna

para ahogarse y ser ahí mortificado
(subsanar sus pecados), redimirse
Precisa compasión, logra irse

(y evadirse) de tanta ruin bajeza
pues conoce que está en la ligereza
la fuga y el consuelo de morirse.

Una vez muerto, ya sí, vuelven
los ladinos asombrados a pararse
sobre las mohosas piedras y a pintarse
en los rostros las mismas líneas tenues.

PASOS PARA SERVIR EL VINO

2007-04-13T12:43:00.001-03:00

INTER LUDIO

2007-04-04T10:20:00.000-03:00

¿Y a él qué le dicen? !Hipócritas!
Si hasta escucha cómo le crecen las uñas a cada vez.
Una vez, sentía tanto el parpadeo, que le dolían los ojos por el estrujamiento que le producían los parpados sobre los globos. Dejó de pestañar. Tanto, hasta que quedó ciego.
¡¿Qué le dicen al ciego?!¡Cuánta hipocresía!
Véase soledad.
Véase egoísmo.
Véase también felicidad.
¡¿Qué le vienen con esas críticas?! ¡Hipócritas!
Si ya ni los zapatos le entran. Ni los anteojos. Ni los guantes.
Una vez, se pensó tan importante que se perdió. El bosque, dice, era marrón. El Sol, dice, no lo pudo ver. Dejó de beber. Tanto, hasta transpirar sangre¡
¡¿¿ Pero qué le dicen al desangrado??!!¡¡Hipócritas!!
Véase Perfectos.
Véase angustiados.
Véase también, por favor, hipócritas.

POR ESO ESTA CANCIÓN (tango)

2007-03-26T11:15:00.000-03:00

Fumando en pipa algún tabaco importado
O usando gorra al estilo Sherlock Holmes,
No se sabe bien si venís de la tribuna
O si vas al juicio de tu rol

¡Che, Carlos! Parate un rato ahora,
sentate y tomá ese bandoneón
qué no ves que está pidiendo a gritos:
acariciame Carlitos que este tango es con vos.

Y ahí nomás las dudas antes cautivas
Se dejan ablandar con fijador,
Se entregan cada una a tus lunas
De azúcar, pan de misa y cantautor.

“No me vengan a mí con berreteadas”
dice Carlos tomando el bandoneón.
“¡Que el amor es una fantochada
marcada de avaricias y de desolación!”

“No me vengan a mi con la pavada
de tres a la semana y niño en andador
todo eso me da tanta risa, de aquí me voy de prisa
y les dejo esta canción.”

Antes de irse Carlos toma una ginebra,
se escapa entre la niebla de la noche marrón.
Y en el bar todos nos arrimamos, nos vimos lagrimeando
y por eso esta canción...

EXETRENCH

2007-03-19T23:19:00.001-03:00

Batalla de Waterloo, de William Sadler

Resuena fatigada la ronca música de las trompetas.
Altivo e indómito, el caballo de crines blancas como la espuma, salta el arrebatado escuadrón. Irá en busca constante de aquel que, al otro lado, espera escondido… protegido. Pero su avance resulta efímero las muchas de las veces, pues debe retroceder a cada movimiento de sus contrarios.
El castillo del lejano horizonte suele ser impenetrable, las bien edificadas torres de ladrillos a la vista se encuentran rodeadas de vigilantes guerreros de poca talla.
Desde el oscuro reino surgen unos luchadores incansables que intentan detener los embates de la clara caballería. Y hacen retroceder a los soldados a caballo. Estos serán asistidos por aquel escuadrón que había sido soslayado al principio. Y las estrategias inician su participación, no sin antes percibir los movimientos ajenos.
Los oblicuos desistirán de permanecer en torno al rey, en pos de lastimar al enemigo. Y los rectos permanecen deambulando su propio reino en actitud defensiva.
Las banderas de cada uno flamean entre las caballerías, en medio de gritos y alaridos destrozadores que penetran en todo Oriente. El campo de batalla se vuelve sangriento. El rey precipita sus órdenes, y constantemente auspicia la victoria.
Tanto los oscuros caballos como los claros avanzan y retroceden interminablemente, hasta que una daga o un disparo desde lo alto de las torres les dan muerte a los jinetes. Entonces huyen solitarios si es que acaso esa misma muerte, o tal vez otra muerte, no los abraza a ellos también.
Los oblicuos guerreros van y vienen simulando ser mensajeros, defienden y atacan a la vez. Escapan y atrapan. Se esconden tras el grueso escuadrón de poca talla. Tampoco ellos se pueden poner fuera del toque que la muerte les tiene preparado de antemano, y que sólo Dios conoce el oportuno instante.
Los más agresivos de todos, esos de poca talla, no retroceden jamás. Resultan ser como Kamicazes. Intentan controlar una situación incontrolable. Unos pocos se quedan a defender a su rey, que para esta altura ya se empieza a refugiar en uno de los costados del reino. Postrero, iracundo y temerario, ese rey exige tal defensa. La lucha se torna tremenda, homérica. Por momentos parece no tener fin.
El campo de batalla es inundado por ríos de sangre: de guerreros agresores (como bien los ha denominado Borges), de osados caballos, de oblicuos mensajeros desprevenidos y dispuestos. Escombros de torres protectoras ensucian el tranquilo paisaje que alguna vez tuvieron los reinos afrontados. Pero como en cualquier acto bélico, uno y solamente uno resultará ser vencedor. El olvido y la vergüenza esperan apaciblemente al perdedor en las proximidades del terreno, para abrazarlo y llevarlo consigo.
Cuando la zona está ya árida, intransitable, hace su aparición leal la armada reina, mostrando una valentía poco usual. Dejando entrever una fidelidad digna de admiración, ataca fervientemente, más que cualquiera de los guerreros del reino. De uno y de otro bando se acerca inmutable la reina, que espera seducir al rey adversario y consumar así la victoria.
La lucha se vuelve más intensa aún. Los soldados buscan y encuentran trincheras en el suelo, porque el paisaje está cada vez más desolado, gracias a la muerte y a la puntería y certeza de unos disparos y de las dagas correctamente manejadas. Cualquiera que vea está escena no dudará en quitar la vista, pues el horror y el espanto que a uno lo invaden son cosa insoportable para cualquier mortal.
La increíble belleza de la reina puede llegar a confundir, a desorbitar a los loables soldados. El final del conflicto se aceleraría si ello sucediese, y la seductora sería la vencedora en tal caso. Pero desde un rincón el rey logra entender la trama de todos estos ejercicios, y grita desesperado a sus hombres para conseguir la avanzada final. Un jinete, que súbitamente aún permanece con vida, logra penetrar en el castillo ajeno. Mira a la cara al solitario rey, pero este le da muerte. El caballero no tiene compañía, y en la escena está más solitario que el rey. Ahora si, los ríos de sangre invaden los castillos. El final es irremediable, como siempre.
Escombros, sangre en uno y en otro lado del campo de batalla, y también en el mismo centro. Cuerpos descuartizados que invitan a un paseo presuroso por ser harto desagradable. Mensajeros que no han llegado a destino expiran por última vez. La noche acaricia la región y los guerreros se alimentan de carne de caballo cruda. En el descanso preparan estrategias y juegan a arrojarse piedras. Los campamentos huelen a osamenta y las lechuzas de los árboles intentan silenciar la oscuridad.
Con el crepúsculo del día siguiente se inician las actividades, la guerra parece no tener fin. Uno y otro bando logra entrar al reino ajeno sin conseguir más muertes foráneas que bajas propias. Se evidencia una guerra interminable. Aunque el olvido y la vergüenza esperan pacientemente al vencido, esta vez hay tablas. Aquí solo existió una manera de jugar al ajedrez, entre tantas otras

POR EL DÍA INTERNACIONAL DE LA MUJER

2007-03-10T08:56:00.001-03:00

Nota preliminar: Este posteo debió ser realizado el 8 de Marzo. Pero el autor ya no tiene cxaso y ese día la inspiración ha estado rebelde conmigo. Con justeza ha estado rebelde ya que siempre que viene la maltrato.
Esperando no llegar demasiado tarde, A una mujer finalmente aparece en Al buen vino. Aquí les dejo este soneto, deseando sea de vuestro agrado

Dos mujeres desnudas
Pablo Picasso, 1920

A UNA MUJER

Cuando mi verso parezca perverso
O sea denso por darle suspenso
No las culpes sin culpa a mis hojas
Ni a mis ojos leyendo el silencio.

No es poeta el que narra esta vez,
Ni testigo, ni víctima, ni juez.
Es tan sólo un pérfido absurdo
Que no absorbe ni luces ni mies.

No te alarmes, mujer, por mis miedos.
Yo no poseo palabras profundas
Y no alcanzan mis manos el cielo.

Mi verso se pierde en la tibieza
Nada puedo decirte que explique
La bella belleza de tu belleza

BREVE Y TRISTE POEMA DE AMOR

2007-03-09T12:12:00.002-03:00

No quiero hablarle al sol
ni a ninguna otra estrella, ni al agua.
No quiero nada contarle a las nubes,
ni a los árboles, ni a los pájaros.
No quiero que me escuche el invierno,
ni las flores, ni el mar ni su espuma.
No quiero hacer metáforas vanas
que confundan, que dilaten, que esparzan.

Ya no quiero seguir esperando la inspiración,
ya estoy cansado, es tarde y no asoma.
Exhausto, entonces, decido directamente hablarte
a vos que ahí estás, atónita. Que escuchas.
Espero acercarte estas palabras con mis manos:
Te amo.

AL RESCATE DEL MINOTAURO

2007-03-07T04:48:00.001-03:00

Dibujo y epígrafe de
Manuel Sacristán de Alva
(12 años)

Sabía de antemano que el viento no iba a cesar hasta enfermarme. Sabía también que la música me dejaría sordo y que la noche no tenía un refugio para mí. Así, desabrigado, sordo y enfermo, no dudé. Me descalcé para hacer el menor ruido posible. Apagué las luces, todas las luces, incluso una la tuve que apagar una seis o siete veces. Ya sí, dispuesto a irme, y en silencio, abrí la puerta violentamente para que no rechine.
No me importaba mucho algo. No tenía demasiadas expectativas. Sabía que el pasillo de salida no tenía huellas de retorno. Ese pasillo, ese impreciso pasillo recto, era lo más parecido a un laberinto que vi en mi vida. Ciertamente, no tuve que tomar coraje para encararlo. Ya no importaba más nada.
Volví a apagar la misma luz por séptima u octava vez. Ya no importaba más algo. Cerré la puerta violentamente, tan violentamente que no la escuché.
Salí a buscar otro refugio, pero sabía que no existía. Grité y me escuché por primera vez. Me gritaron de muchos lados, dicen, pero no escuché nada. Y el viento me dio fuerte en la cara y en los dedos de las manos y de las patas. Me agarró desnudo no sé adonde. La luna me grito, dicen algunos.
El refugio no estaba en ninguna parte. Pensé, entonces, que yo podía ser mi refugio. Sí, yo, mi peor enemigo podría haber sido mi refugio. El Sol me agarró desnudo también, y me vio sordo. El Sol, cuando quiso calentarme, cayó en la cuenta de que ya estaba completamente enfermo. Y yo, mi peor refugio, fui mi peor remedio. Ya no había salvación para mí. A no ser que en el ocaso del día encuentre al Minotauro y lo rescate. Pero ni siquiera así tenía la seguridad de salvarme.
Decidí buscar al Minotauro de cualquier modo. No tanto para salvarme. Solo quería hacer justicia por una vez.

LLUEVE

2007-03-02T12:49:00.001-03:00

Llueve, vomitan su canto las nubes y llueve.
Llueve entre tus muros y entre mis dientes.
Se mojan los textos sagrados de algún dios leve
y caen los mareados al asfalto, inconscientes.

Se empapan mis zapatos y mis medias y mi altar,
se embarran las trincheras de los barcos de altamar.
Se esconden los fantasmas de nuestra soledad
y nuestra suciedad se escurre para no figurar.

Tu castidad se nutre de mi voracidad
y tus manos y tu pesadez y tu misterio
viajan con destino

Y llueve. Y llueve en altamar,
no hay refugio en tu ciudad

No puedo ir a buscarte a otro lugar.
En mi barco llueve y llueve sin cesar.
Exaltado cruzo la proa, y llueve.
Y llueve. Y llueve más.

IRA

2007-02-23T15:31:00.000-03:00

El vaho sucumbe de modo rebelde, mientras la nieve cesa. -¿Y ustedes que miran desde la verde alfombra?...- absolutamente nada transpola la bruma herida. Se confunde en el aire la sensación con la certeza para que pierda el objeto, y nadie objeta nada a causa del sufrimiento que alberga tal discordancia.
Luego se eleva la estupidez. Se alza demasiado rápido y es acompañada por el poderoso más poderoso que está en aquella verde alfombra. Se escapa la estupidez y cae como un rayo. Y una vez caída se asume derrotada por el poderoso. Y una vez asumida derrotada es asumida finalmente. Cae ya, y reposa también en el recinto. Se para el otro funcionista, funcionario (o como se deba nominarlo) para no perderse nada de lo estúpido que los sumerge, que los sumerge y los reflota y por eso vuele a elevarse la insana estupidez. Años más tarde ella recaerá una vez más como un rayo sobre otro poderoso y la historia no cesa como sí lo hace la fría nieve. Y también se parará su compañero para no perderse la endeble función.
Un ogro desesperado irrumpe en la bruma herida. Sus alaridos aterran a la mayoría y entonces no es escuchado sino tan sólo evitado. Se espera que su estupidez perezca, pues se cree que es más estupidez que la otra estupidez. Y la historia se hilvana en derredor de las dos estupideces. Aunque bien sabemos que uno sólo no lo considerará y se acomodará en el sillón más cómodo de los dos: o bien en la verde alfombra o bien entre el vaho rebelde.
Con estás dos opciones se abren, pues, dos posibilidades: o bien surge un placebo ingrato para seguir recibiendo la estupidez altiva y trashumante desde lo alto como un rayo, o bien se estremece todo en un nuevo alarido que empuja, inevitablemente, al vaho que sucumbe, irremediablemente.
El ogro finalmente descubre su perennidad, toma su destartalada mochila y se va; no huye ni se escapa sino simplemente se va. Existe la contingencia de que alguien se siente en su lugar; pero esta idea es remota, por eso es idea. Habrá que escuchar el nuevo alarido para saber si es más aterrador que el anterior o si invita a un buen banquete.
Van a ir muchos al banquete pero unos pocos saborearán el postre, de esos pocos son muchos menos los que se tentarán con el alarido, y cuando lo hagan, recién ahí, entrarán en ira. Lo terrible de todo es que alguien ya se encolerizó antes: es precisamente el poderoso que está cómodo.
Pero llegará el día en que la ira del estúpido hará que la ira de quien mejor supo degustar el postre sea, por fin, transversalmente opuesta y esta última logrará hacer fenecer a la primera. Pero falta demasiado para esto. Nadie, aún, se ha atrevido a acercarse al postre que con tanta paciencia el ogro desaparecido preparó en el bosque de la nieve seca.

AL ALBA

2007-02-22T17:53:00.002-03:00

Antiguo trovador
Que en lengua provenzal
Gritas de dolor
A causa del alba,
Hoy con poco yo ansío
(sí, yo: que nada tengo,
que nada conozco y quien te respeta)
que compartas conmigo el alba.

Brindemos, pues, tu alma y yo
Con diáfanas copas de escarchas
Por el alba; el alba, ¡ay! el alba.

Envueltos los dos en los rayos del sol
Trepemos las sogas doradas que deshacen las copas
Del alba; el alba ¡ay, sí! el alba.

El pájaro trina su verso más bello
No por afirmar algo sino para expresa
El alba; el alba ¡ay sí! el alba.

Y calmada nuestra sed de hombres,
Embriagados y vueltos locos tú y yo
Caigamos de bruces al alba ¡ay, sí! al alba.

Ahora si, compartamos el manjar:
Tu frase y la mía que refieren al alba,
Al alba ¡ay, sí! al alba y su beldad.

SIN TÍTULO 1

2007-02-10T23:06:00.000-03:00

No voy a decir que todo es una mentira
Pero quisiera decirlo.
Me conformo con decir que hay poco de verdad,
Mas no tengo otro remedio
Para derrotar mis nervios
Que asomarme a la lluvia a disimular mi llanto.
Y cuando me detenga: en lo efímero del rayo,
Las nubes antojadizas,
Como trenes en distintas direcciones sobre un mismo riel,
Me regalarán el trueno,
Que deambulará en mi mente
Hasta tanto vos, anhelo de mi anhelo, remontes tu vuelo al centro

El cielo del día después no dirá nada; pues te posee.
La luna, maravillada, ya no encandilará más nada.
El ciego no verá nada, como siempre, y saldrá corriendo.
El árbol, atolondrado, derramará el vino de su copa para beberlo.
La noche vendrá más pronto que antes.
Y vos, sed de mi anhelo ¿adónde vas a estar?

A ADRIÁN SUOTO

2007-02-09T22:18:00.001-03:00

Semillas de carbón
Que apaciguan el temblor del valle helado.
Cadenas de extenso bosque blanco,
Seco y empapado por el río que baja de lo alto.
Alturas imprecisas y fusiformes
Que se suceden y caen,
Que se levantan y caen,
Que se suceden…
Cielo espejado y brisa tardía
Que asoma de a poco tras la niebla,
Y yo.

EL SALTO DE LAS RANAS

2007-02-06T21:33:00.003-03:00

Pasó el pasado, y las ranas siguieron saltando.

Lejanas, solitarias, se burlaron de todo lo existente, de todo lo existente factible de ser burlado. El estanque donde habitan se dora al sol, y la luna lo vuelve de plata. Son un coro de croas sus voces en conjunto. A la noche, solitarias, lejanas, las ranas cantan su canto.

Alrededor hay un terreno, el de una casa. A su vez, la casa se levanta en la inadvertida ciudad. La casa, abandonada, juega y oye y mira y también, a veces, parece que salta. Y la cuidad, de vez en cuando, se detiene para saltar al ritmo del croar.
La lechuza rehúsa de su chistido, y observa. Gira su cabeza desde la rama de un roble viejo, y se deleita con el espectáculo. Se asombra, sus ojos se agigantan aún más y las ranas no dejan de saltar.
Una a una se zambullen las ranas en el estanque, y salen solo para volver a zambullirse. Cantan un arrullo apaciguador, y saltan. A su canto se suman unos tenores sin escrúpulos, los grillos, que no conocen la melodía. Pero ellos también cantan, y ellos también saltan.
Durante el día se acercan las gentes a verlas, pero las ranas no saltan. Esperan a que el estanque se torne de plata. Y ahí si, ellas, solitarias, perdidas entre las estrellas, lejanas (díscolas), indomables, arrogantes; saltan. No conocen qué sucedió ese día en la ciudad, más aún, desconocen qué ocurrió cerca del estanque ese día. A ninguna le importa. Disfrutan el momento, su momento.
Fugaz, terrible, déspota, pasa el pasado, y las ranas siguen saltando. Una y otra vez, y otra, y otra más.

AL BUEN VINO

2007-01-30T21:02:00.001-03:00

Pero si hasta tenía surcos, como Pedro, que iban de mis ojos a mi boca. ¡Ya basta! Si, si... ya basta... no podía ser así, no debía ser así. Entonces me acompañé, en noches serenas a mi solo, o no tan solo, pero el aroma del vino fue mi aroma... y que bien huele el vino.

-¡Mozo! Un poco más- le dije.

-¿Un poco más de qué- me preguntó:

Un poco más de luna
Y un poco más de sol,
Un poco más de vino
Para mi corazón.
Pues esta es la razón
De mi locura,
Tu pálida armadura
Ya no me asusta tanto,
Ya no, ya no.

Me empezaba a doler el lugar, ya no tenía ganas de de seguir viendo al mismo mozo con su cara de aburrido y su boca cerrada, ni esta mesa de maderas gastadas tan solitaria, ni esas copas de vidria tan bien hechas que con un golpecito no más se quiebran, y encima muestran sin vergüenza y sin pudor su interior:

Salí a patear el polvo
De la ciudad dormida,
Tu risa no me llega,
Mi llanto ya acabó,
Y ya no pienso en nada,
Embriagué mi corazón
Con dulce vino bueno
En copas de papel
Bebí, bebí

Borracho ¡si! Borrachísimo, ¿y qué?. Un poco más sucio tal vez ¿y qué’. Pero ya no se me notan más aquellos surcos... seguí manso, con la cabeza gacha y tiñéndome de mi, de vos, de todos. Hasta que llegó el momento en que levante la mirada para ver:

Y en la esquina del tango
Perdido me encontré,
Y me senté cansado
Sobre el humo de mis pies.
Ya nada más recuerdo,
El vino me venció.
Mis manos son racimo
de uvas de Malbec;
el vino me ha vencido,
por suerte te olvidé.

Me guste o no, te guste o no...

Por suerte te olvidé.

¡Ahora si! Ahora si a danzar, a danzar alma mía que somos uno otra vez. Mañana , con el sol, vamos a salir a correr por el parque, vamos a mirar y escuchar los pajaritos y capaz, quién te dice, juguemos a algo divertido. Hasta que nos asalte la luna con su ternura y nos invite una copa para olvidar. ¡Vamos alma mia! Dancemos juntos, dancemos juntos esta vez. ¡Vamos, vamos almita!¡Eso!¡No pares! Así, así... ¡Muy bien! Vamos , bailemos, sigamos así, ¡Vamos!.

A UNA ANARQUISTA

2007-01-29T11:18:00.003-03:00

Giorigio de Chirico: "La nostalgia del poeta" , 1914

Se me vino la noche. Con toda su furia me apretaba la sien. La cabeza era como que explotaba, o explotaba sin regodearse de metáforas inútiles.
Con la noche caía también la lluvia, pero mi cama ya no estaba seca. Seguía sudando el pésimo año. Sudaba tristeza y desamores, como siempre. Vos me empapabas, como siempre.
Entre mis venas corría desamor, a veces nostalgia, y entre los poros de mi piel se filtraban amalgamados, en una sola gota de un algo desabrido, híbrido, sucio.
Y encima se me caían las canas. No creo que el resto creciera, sino que yo ya me estoy achicando.
Hace mucho que no sé nada de los anarquistas. Creo que se ocultaron para leer a Baudelaire. Sí, eso están haciendo.